私が6歳のとき、父は戦地に出征しました。昭和20年の寒い日でした。長湫景行天皇社の前で送別のあいさつがあり、父は村の人々に日の丸の旗で見送られ、オート三輪車に乗って名古屋の方へ行ってしまいました。

召集令状の赤紙が自宅にきてから出征の前日まで、父は、家の周りや離れ、米蔵を一生懸命に掃除していました。これが父との最期の別れと感じたのか、私は父のそばを離れることができませんでした。父は、近所の人に「留守にしますので、家のことを頼むぞな、頼みますぞな」と頼んでいました。

父が出征してしばらくすると、アメリカ軍の大型爆撃機B29の空襲が激しくなってきました。ある夜、防空壕から出て、名古屋の西方を見ると焼夷弾爆撃による火災で、空一面が真っ赤になっていました。当時、私たちは国民学校(現在の長久手小学校)に入学し、1、2年生は、近くの分教場で学びました。空襲警報が鳴ると、必死で下校することが度々ありました。また、自宅の近くの県道を日本軍の戦車が轟音を立てて走ることもあり、怖くて近所の麦畑の中に身を隠し、やり過ごした記憶があります。

ある時、現在の名古屋市名東区藤が丘付近にB29が墜落し、現場に見に行きました。そこでは、機体が散乱し、我慢できないくらいの悪臭が鼻を襲いました。また、アメリカ軍の兵士の遺体もあったようです。

夏になった昭和20年7月中旬、父の戦死の公報が自宅に届きました。亡くなったのは、7月2日と記録されていました。父は、母と私たち兄妹3人、それに祖母を残して36歳の若さで亡くなったのです。母は、広報を見て縁側で泣き崩れました。後日、父の戦友の話によると、九州の筆立山の弾薬庫入り口で、艦載機の機銃掃射で撃たれたそうです。父は、弾薬が大量に保管してある弾薬庫の中に入ると危険と感じ、弾薬庫の入り口にいたと聞いております。

父の戦死で、母子家庭となってしまった私たちの生活は大変なものでした。祖母は、非常に落胆し、病に伏してしまったのです。母は、生計を立てるため、リヤカーに野菜を積み、長久手から名古屋の大曽根まで、早朝から行商に出かけなければなりませんでした。当時は道路が整備されていなかったので、本当に1日仕事でした。私たち兄妹も学校が休みの日には、母の手伝いで名古屋まで行商に行きました。

苦しい時、もし父が生きていたらどんなに幸福だろうかと何度も思いました。天国の父が助けてくれたのでしょうか、おかげさまで今日まで、生きることができました。

これからは、戦争によって、私たちのような母子家庭の悲しい思い を誰にもさせたくありません。子供や孫が、戦争に行かなくてもよい 平和な世の中になってほしいと切に願っています。